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RESUMEN. El artículo pretende, por un lado,
sintetizar en dos grandes bloques temáticos,
la ley y el deseo, las interpretaciones que de
la Antígona de Sófocles hicieron Hegel y La-
can, analizando los puntos de conexión y de
divergencia entre sus respectivas lecturas; y,
por otro lado, valorar la posibilidad de una
crítica conjunta de sus propuestas y una ver-
sión alternativa de la tragedia, como la que
expone Judith Butler en su libro El grito de
Antígona.
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ABSTRACT. The article seeks, on the one hand,
to synthesize in two blocks, law and desire,
the interpretations that Hegel and Lacan
made of the Antigone of Sophocle, analyzing
their points of connection and divergence;
and, on the other hand, take into account the
possibility of a joint critique of their propos-
als and an alternative version of the tragedy,
such as the one developed by Judith Butler in
her book Antigone’s claim.
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La hermenéutica contemporánea anula de iure la pretensión de encontrar algo
así como el verdadero sentido de una obra. En el caso de Antígona, además,
la acumulación de voces que se han pronunciado sobre ella después de tantos
siglos imposibilita de facto un enfrentamiento cara a cara con el texto origi-
nal, sin atravesar los montones de papeles escritos por los pensadores y las
pensadoras que lo han leído, reapropiándose de él y convirtiéndolo en una
alegoría de su discurso. Sí cabe, aún, la posibilidad de aportar una interpreta-
ción novedosa, como demuestra Judith Butler en su libro El grito de Antígo-
na. Allí no sólo presenta una crítica aguda y precisa de dos de las lecturas
más emblemáticas de la tragedia de Sófocles, a saber, la de Hegel y la de La-
can; también propone una interpretación propia que, oponiéndose a las de
aquéllos, en cierto modo las integra.
A pesar de remitir con frecuencia a sus versos, el objeto de este artículo
no será la tragedia. Estrictamente hablando, no pretendemos decir nada sobre
Antígona, sólo sintetizar en dos grandes bloques temáticos, la ley y el deseo,
las interpretaciones que de ella hicieron Hegel y Lacan. A lo largo de ese re-
corrido, introduciremos las críticas y comentarios que resulten pertinentes,
con el fin de encontrar puntos de conexión y divergencia entre ellos, y termi-
naremos exponiendo la propuesta de Butler vinculándola con algunas obser-
vaciones aportadas por Luce Irigaray 1.
Partiremos del capítulo de la Fenomenología del espíritu que Hegel dedi-
ca a la autoconciencia. Tras haber superado diversas figuras —la certeza sen-
sible, la percepción y el entendimiento— la conciencia llega a ser consciente
de sí, aunque por el momento no es más que la «tautología sin movimiento
del yo soy yo» 2. En este punto, se produce el encuentro con otra autocon-
ciencia, todavía no reconocida como tal por la primera, que la reduce a objeto
y la marca con el carácter de lo negativo —y en este sentido, dice Hegel, es
apetencia (Begierde). La certeza que la primera autoconciencia tiene de sí
procede de la anulación de la segunda; en sus palabras, «sólo está cierta de
sí misma mediante la superación (Aufhebung) de este otro» 3. Su deseo será,
pues, superar (aufheben) al objeto que se le contrapone, negarlo e incorporár-
selo para mantenerse en esa certeza. Sin embargo, al ir a satisfacer este deseo
la conciencia realiza la experiencia de la independencia del objeto: se hace
manifiesto para ella que no se lo puede asimilar. Así es como ese objeto se le
presenta por fin como otra autoconciencia, el único lugar desde el que ella
puede a su vez ser reconocida y abandonar la quietud infructuosa del yo=yo
cartesiano para derivar en una autoconciencia plena en el mundo del espíritu:
«solamente así es en realidad, pues solamente así deviene para ella la unidad
de sí misma en su ser otro» 4. Lo que nos interesa destacar de este proceso es
que, en ausencia de deseo, no puede haber reconocimiento, pues ha sido el
deseo, la apetencia, lo que ha puesto en movimiento al yo puro y lo ha condu-
cido hasta la otra autoconciencia.
Si avanzamos algo más en el recorrido de la Fenomenología y nos situa-
mos ahora en el capítulo del espíritu, nos sorprenderemos de leer que la única
posibilidad de reconocimiento que tiene la mujer es a través de su hermano,
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1 Lacan trata Antígona en el Seminario VII, La ética del psicoanálisis. Hegel, por su par-
te, lo hace en la Fenomenología del espíritu, en la Filosofía del Derecho y en la Estética, con
variantes importantes según se atienda a una u otra obra. En este artículo nos centraremos en la
versión de la tragedia que da en la Fenomenología. Butler casi siempre le dedica un párrafo en
cada uno de sus libros, aunque desde luego el desarrollo más extenso se encuentra en el que
mencionamos al principio. Irigaray vuelve sobre el tema de Antígona una y otra vez a lo largo
de su obra. Aquí nos centraremos en Speculum y en Éthique de la différence sexuelle. Para una
exposición de sus cambios de postura al respecto vid. Muraro, L., «Female Genealogies», Bur-
ke-Schor-Whitford (ed.), Engaging with Irigaray, Nueva York, Columbia University Press,
1994.
2 Hegel, G. W. F., Fenomenología del espíritu, Madrid, Fondo de Cultura Económica,
2000, p. 108.
3 Ibid., p. 111.
4 Ibid., pp. 112-113.
precisamente porque en la relación entre ellos el deseo está ausente: «la mu-
jer carece del momento de reconocerse en un otro como este sí mismo. Pero
el hermano es para la hermana la esencia igual y quieta en general, su recono-
cimiento en él es puro y sin mezcla [...] el momento del sí mismo singular que
reconoce y es reconocido puede afirmar aquí su derecho, pues se halla vincu-
lado al equilibrio de la sangre a la relación exenta de apetencia» 5. Butler sub-
raya esta especie de contradicción que Hegel tolera en el caso de la mujer, o
de la relación entre hermano y hermana 6.
Debido a que sólo en el hermano «tiene la hermana al hombre como su
igual» 7, su pérdida será para ella irreparable. Esto explicaría los versos
909-912, donde Antígona asegura: «En caso de que muriera el esposo tendría
otro, y un hijo de otro hombre, si de uno hubiera sido privada. Pero estan-
do ocultos en el Hades la madre y el padre no hay hermano que pueda na-
cer ya» 8.
Recordemos que Hegel define al espíritu, siempre vinculado a la cues-
tión del reconocimiento, como «realidad ética» 9 o como «la vida ética de
un pueblo» 10, y que dice del mundo ético que «es un mundo desgarrado en
el más acá y el más allá» 11. Repasaremos las equivalencias que se encuen-
tran dentro de cada lado, pues en ellas se apoya el autor para construir su in-
terpretación de la tragedia. El más acá es el lugar donde impera la ley huma-
na, donde encontramos una eticidad (Sittlichkeit) pura que se rige por la
universalidad. Es también el lado de la conciencia (que es autoconciencia),
que opera «a la luz del día» 12, terreno de la libertad y de la individualidad.
Todo ello lo encontramos resumido en el concepto de comunidad, a cuyo
frente se halla el gobierno. En el más allá impera la ley divina; su eticidad
no es pura, sino «peculiar» 13, pues está más bien del lado de la naturaleza,
en la medida en que apuesta siempre por la singularidad. Pertenece a las ti-
nieblas inconscientes, al «reino subterráneo» 14. Se caracteriza por la depen-
dencia e impone el todo sobre el individuo. La familia, «comunidad ética
natural» 15, es su terreno. Finalmente, cada una de estas leyes encuentra su
«individualidad actuante» 16 en un género: la ley humana en el hombre, la
divina en la mujer.
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5 Ibid., p. 269.
6 Cf. Butler, J., El grito de Antígona, Barcelona, El Roure Editorial, 2001, p. 31.
7 Hegel, op. cit., p. 281.
8 Salvo indicación contraria, las traducciones del griego son mías.
9 Hegel, op. cit., p. 259.
10 Ibid., p. 261.
11 Idem.
12 Ibid., p. 263.
13 Ibid., p. 264.
14 Ibid., p. 268.
15 Ibid., p. 264.
16 Ibid., p. 271.
En estos términos plantea Hegel Antígona: como un conflicto entre el
«más allá», la ley divina, y el «más acá», la ley humana, entre lo universal
(propio del derecho y del estado modernos, escenarios masculinos donde im-
pera la razón, abstractos, representados en Creonte) y lo particular (las rela-
ciones familiares y los vínculos personales, escenarios femeninos movidos
por resortes afectivos, materiales, representados en Antígona). En la prehisto-
ria de la tragedia encontramos a los dos hijos de Edipo, Polinices y Eteocles,
dándose muerte mutuamente. Desde el punto de vista de la ley humana, Poli-
nices es el delincuente. Por buenas razones que tuviera para exigirle a Eteo-
cles el trono que previamente éste le había usurpado, el hecho es que ataca
Tebas con un grupo de extranjeros, es decir, ataca y pone en peligro la liber-
tad de la comunidad. Eteocles, por su parte, se limita a excluir de la misma a
una singularidad, cosa que resulta necesaria en pro de la universalidad que le
es propia. Así, «la comunidad honrará a quien estuvo a su lado; en cambio, el
gobierno [...] castigará, privándolo de los últimos honores, al otro» 17 —el so-
berano Creonte publica un edicto prohibiendo explícitamente que se celebren
con él los rituales de enterramiento, so pena de sepultar en vida a quien ose
desobedecerlo. Ahora bien, al rechazar la singularidad (la familia), lo uni-
versal entra en lucha con la ley divina, que encontrará los caminos para ven-
garse.
Es el momento de retomar dos cuestiones mencionadas más arriba: la
«peculiar eticidad» de la familia y el reconocimiento que la hermana obtiene
(en exclusiva) de su hermano. Empezaremos por la primera, que nos conduci-
rá hasta la segunda. Hegel se pregunta, parece que a sí mismo, en qué consis-
te la eticidad de la ley divina, pues a pesar de no ser pura no deja de ser etici-
dad. La cosa llama la atención, porque el terreno de la ética es por definición
lo universal, y Hegel ha establecido como fin positivo de la familia lo singu-
lar —que la comunidad aparta y educa «para la virtud y para la vida en y para
lo universal» 18. Pues bien, la universalidad aparece en esta relación con la
singularidad justamente en el momento del «deber último»: la muerte deja al
pariente en la quietud propia del puro ser; en el muerto encontramos un «ser
devenido natural inmediato, no el obrar de una conciencia» 19. La acción que
hace posible que retorne a sí, restituyéndole el movimiento de la conciencia,
sólo puede venirle de fuera. Y aquí entra la familia, que es la encargada de
devolverlo a la comunidad a la que, al morir, había dejado de pertenecer. La
familia (la «consanguinidad», dice) preserva así a sus muertos de la destruc-
ción; esta es su función más importante dentro de la comunidad, lo que de
alguna manera la reconcilia con ella, con lo universal propio de la ética. Si te-
nemos presente lo dicho más arriba sobre el papel irremplazable que el her-
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17 Ibid., pp. 279-280.
18 Ibid., p. 264.
19 Ibid., p. 265.
mano adquiere en relación con la hermana, entenderemos por qué a Antígona
le va literalmente la vida en cubrir a su hermano con la tierra de Tebas.
Para Hegel, Antígona es culpable porque, a diferencia de Edipo 20, su her-
mano-padre, ella conocía perfectamente la ley a la que se oponía. De acuerdo
con esto, la suya no sería una verdadera tragedia, en la medida en que ningu-
na fatalidad la conduce a enterrar a su hermano Polinices, sino que es la pro-
pia Antígona la que toma esa decisión de manera consciente, conociendo las
consecuencias. «Puede ocurrir que el derecho [...] no se haga presente en su
figura peculiar para la conciencia actuante [...] Pero la conciencia ética es
más completa y su culpa más pura si conoce previamente la ley y la potencia
a las que se enfrenta [...] y comete el delito a sabiendas, como Antígona» 21.
Como culpable ante la ley de la polis, Antígona debería no sólo reconocer su
crimen sino, además, ser tomada por la conciencia de culpa. Sin embargo,
Creonte-Hegel consiguen de ella únicamente una media confesión: «digo que
lo hice y no lo niego», media porque al proferir esas palabras Antígona reco-
noce la autoría del acto pero no se presenta como criminal ni mucho menos
como destrozada por una culpa inexistente.
Su interpretación (naturaleza vs. estado, material vs. formal, divino vs.
humano) permite a Hegel generalizar la figura de Antígona y pasar a hablar
de las mujeres. En su sistema, el cometido femenino se reduce a (re)producir
soldados para defender el estado, a nutrir el ejército de los que habrán de mo-
rir por la patria. Sin embargo, a la vez que pieza imprescindible del engrana-
je, las mujeres constituyen un obstáculo para el mismo en tanto en cuanto
consideran suyo lo que, por ley, no les pertenece: allí donde el estado no ve
más que una masa uniformada, ellas ponen nombres y reconocen las caras
que han besado tantas veces. Movidas por ese apego sentimental que las ca-
racteriza, harán lo imposible por retener entre sus faldas a esos niños disfra-
zados de guerreros. Las mujeres siempre anteponen sus intereses individuales
al bien común, «altera[n] por medio de la intriga el fin universal del gobierno
en un fin privado» 22, lo que supone para el estado una falta imperdonable.
Esta lectura, que de entrada parece bastante coherente y bien construida,
es en realidad problemática, al menos en un sentido. ¿Qué clase de feminidad
o privacidad puede representar Antígona, siendo que explícitamente se pone
en cuestión su género a lo largo de la obra, sobre todo cuando toma en públi-
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20 Edipo actúa ciegamente; así lo expresa él mismo cuando se arranca los ojos al saber. En
su caso sí puede hablarse de fatalidad, de error trágico, de marionetas en manos del destino.
Hegel lo libra inicialmente de toda culpa porque, si uno se encontraba en el camino con un an-
ciano que le cerraba el paso, estaba en perfecto derecho de matarlo. Con su acto, Edipo estaría
afirmando ese derecho. Lo que ocurre es que a esta ley se superpone otra, según la cual uno no
puede matar a su padre. Pero Edipo ni sabía ni podía saber que ese anciano testarudo era el
suyo, por lo que no era consciente de estar violando o transgrediendo ninguna ley.
21 Hegel, op. cit., p. 277.
22 Ibid., p. 281.
co la palabra para reivindicar su acto (vv. 248, 484, 525)? Antígona, en efec-
to, no sólo entierra a su hermano una y dos veces; además, reconoce ante to-
dos y ante el propio Creonte haberlo hecho, sin presentarse por ello como
culpable. Su insolencia en este punto es doble, en el sentido de que no baja la
cabeza ante la acusación, sino que con sus palabras se muestra muy alejada
de cualquier forma de arrepentimiento. Emulando a Creonte, elabora un dis-
curso para defender su acto y se enfrenta abiertamente al tirano en una batalla
verbal, poniendo en cuestión incluso la legitimidad de su poder (v. 506). No
hace falta conocer en profundidad el mundo griego para saber que el ágora,
la plaza pública, el lugar del discurso, era patrimonio de los hombres libres.
¿Qué hace entonces una mujer apoderándose de la palabra? ¿Una mujer tal
puede legítimamente ser tomada como prototipo; una mujer que, además, es
conducida a la tumba sin haberle sido dada la ocasión de aportar soldados al
mecanismo estatal? Hegel parece haber obviado este aspecto de la obra que
como mínimo problematiza su interpretación. Más adelante encontraremos
en Butler una crítica parecida, pero de más amplio alcance.
A diferencia de Hegel, Lacan no ve en Antígona y Creonte el choque de
dos discursos contrapuestos, el enfrentamiento entre dos órdenes de leyes (la
divina y la humana, respectivamente). De hecho, ambos aseguran en algún
momento tener a los dioses de su lado (vv. 75-77, 162-163, 453-455). ¿De
qué se trata, entonces? «Il ne s’agit pas d’un droit qui s’oppose à un droit,
mais d’un tort qui s’oppose —à quoi? À autre chose qui est ce que représente
Antigone. Je vous le dirai, ce n’est pas simplement la défense des droits sa-
crés du mort et de la famille. [...] Antigone est portée par une passion, et nous
tâcherons de savoir laquelle» 23. A juicio de Lacan, el centro de la tragedia se-
ría el concepto de ’áth. El autor interpreta la ’áth como un límite que marca,
en relación con los seres humanos, un no-más-allá 24. En su lectura, la ’áth
representaría la frontera o el horizonte que hace posible la existencia. Como
tal, puede ser transgredida; lo que no es posible es permanecer al otro lado
demasiado tiempo. Pues bien, Antígona, la tragedia, la batalla, tiene lugar jus-
tamente en ese límite que su heroína vendría a representar: en él se sitúa y a
su manera lo defiende.
El «tort» (‘amartía) lo comete Creonte, bajo la forma de un exceso; «son
erreur de jugement est de vouloir faire du bien de tous [...] la loi sans limites,
la loi souveraine, la loi qui déborde, dépasse la limite» 25. En la medida en
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23 Lacan, J., «L'Essence de la tragédie (un commentaire de l'Antigone de Sophocle)», en
L'éthique de la psychanalyse (Sem. VII), París, Éditions du Seuil, p. 297.
24 Esta interpretación parte de la tercera intervención del coro (vv. 582-630), en la que
dos veces se repite la expresión ’ektóV ’atáV (vv. 614 y 625). Una construcción semejante ya
había aparecido anteriormente en un parlamento del guardián, que dice estar ’ektóV ’elpídoV
(v. 330), más allá de toda esperanza. Lacan (1986: 315) se apoya en esto para leer ese ’ektóV
como un fuera y esa ’áth como un límite en el sentido que a continuación explicamos.
25 Lacan, op. cit., p. 301.
que aboga por la universalidad, el Creonte lacaniano no queda demasiado le-
jos del que presentaba Hegel, salvando que en este caso no se detectaba nin-
gún error, sino una actuación precisa conforme a su ley. El «tort» permite a
Lacan calificar a su rey de inocente.
Por su parte, la pasión de Antígona se dirige hacia algo que se encuentra
más allá de los límites de ’áth. Su deseo apunta al otro lado de ’áth, ’ektóV
’atáV (vid. nota 24), y hacia allí la arrastra, al lugar (el no-lugar) donde ella
quiere quedarse. En cierto sentido, desea morir, camina hacia la nada. Reto-
mando la ’áth ahora como el límite de toda visibilidad, de toda inteligibili-
dad, de toda presencia, en fin, Lacan afirma que lo que sea que hay al otro
lado no puede ser visto. Sólo mientras Antígona asciende hacia su suplicio, el
enterramiento en vida, sólo cuando se explicita su posición «à-bout-de-cour-
se» 26, cuando camina con un pie en el mundo de los vivos y otro en el mundo
de los muertos, sólo entonces, decíamos, su deseo se hace visible (así es
como Lacan interpreta el sintagma ’ímeroV ’enarg¤V, v. 795), y al mismo
tiempo su belleza brilla. Y bien, ¿cuál será el contenido de este deseo?
Si la ley de Creonte pretende que su hermano Polinices es reducible al
perfil de un criminal y que, en consecuencia, como tal ha de ser tratado, Antí-
gona se propone afirmar su singularidad radical, su ser puro, por decirlo bre-
vemente, más allá de todo contenido. Con su acto, se resiste a tomar a su her-
mano como nada más que como lo que es, «au-delà de tous les contenus, de
tout ce que Polynice a pu faire de bien et de mal, de tout ce qui peut lui être
infligé» 27; en otras palabras, «al margen de su significado» 28. Su hermano es
único, irreductible a nada y a nadie, irremplazable, insustituible. En este sen-
tido es como Lacan interpreta los versos que ya hemos citado antes, aquéllos
donde Antígona asegura que no habría actuado de la misma manera por su es-
poso ni por su hijo, pues ésos son reproducibles, pero no su hermano, y no
aceptará la ley que diga que su hermano es intercambiable con cualquier otro
ciudadano. Vemos que Lacan entiende la singularidad en un sentido opuesto
al de Hegel cuando sostiene que es Antígona la que, al actuar como lo hace,
afirma la singularidad de su hermano. Recordemos que, según el filósofo ale-
mán, al celebrar los ritos de sepultura la familia restituye el muerto a la comu-
nidad —si queremos decirlo en términos lacanianos, a lo simbólico.
Ahora bien, si Antígona puede hacer lo que hace —según Lacan, reivin-
dicar la pureza del ser de su hermano— es precisamente porque existe la
frontera. Esa frontera, que ya hemos caracterizado de diversas maneras, se
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26 Lacan señala que «s'il y a un trait différentiel de tout ce que nous appelons du Sopho-
cle, mis à part Œdipe roi, c'est la position à bout de course de tous les héros. Ils sont portés sur
un extrême [...]. Ce sont des personnages situés d'emblée dans une zone limite, entre la vie et la
mort» (Lacan, op. cit., p. 317).
27 Lacan, op. cit., p. 325.
28 Macola, E. y A. Brandalise, Psicoanálisis y arte de ingenio. De Cervantes a María
Zambrano, Málaga, Miguel Gómez, 2004, p. 112.
muestra también ahora como el límite de lo simbólico: «ce n’est rien d’autre
que la coupure qu’instaure dans la vie de l’homme la présence même du lan-
gage» 29. Se trata justamente de «la coupure», el corte del significante. Y así
lo demuestra el hecho de que la propia Antígona se refiera a unas leyes
'ágrapta, no escritas —leyes que, por no estar articuladas en el orden signifi-
cante, no pueden considerarse propiamente tales. Lo que la mueve, el lugar
hacia el que va, su deseo, en resumen, es algo, como ya hemos visto, que ella
quiere conservar como radicalmente único e irremplazable. Someterlo a la
cadena significante, a la ley, al lenguaje, supondría precisamente hacerlo sus-
tituible: los significantes han de ser transportables y reproducibles para poder
significar. Sin embargo, Lacan insiste en que, si ese corte no tuviera lugar, si
no existiera esa frontera, la separación que Antígona hace entre el ser y el
contenido de su hermano no sería posible. El límite en que la heroína se em-
plaza equivale, pues, a «la barra que en el algoritmo saussuriano separa el sig-
nificante del significado» 30. Antígona se sitúa en el mismo corte significante,
y eso le permite preservar el ser de su hermano como puro nombre. Por ese
motivo Lacan la asocia con el concepto de belleza tal como lo define Kant
desde cierto punto de vista en La crítica del Juicio: según la relación con los
fines tomados en consideración, dice, «belleza es forma de la conformidad a
fin de un objeto, en la medida en que ésta sea percibida en éste sin representa-
ción de un fin» 31. Finalidad sin fin o conceptualidad sin concepto es lo que
define la experiencia de lo bello, el momento en que el sujeto experimenta la
adecuabilidad en general del objeto a conceptos sin que todavía se haya se-
gregado un concepto en concreto del esquema producido por la imaginación,
lo que se expresa también como el libre juego de las facultades —de aquí re-
sulta la complaciencia que constituye el fundamento del juicio estético o de
gusto. La asociación con la conceptualidad sin concepto kantiana nos da pie a
pensar, en el caso de Polinices, en una subjetividad sin sujeto. Antígona retie-
ne a su hermano en el momento mismo del desgarro o escisión de donde pro-
cede todo, las puertas de acceso al lenguaje y al deseo.
Estableciéndose allí Antígona lleva al límite el deseo puro: el deseo de la
madre: «Réfléchissez-y bien —qu’en est-il de son désir? Ne doit-il pas être le
désir de l’Autre, et se brancher sur le désir de la mère?» 32. Ese deseo inces-
tuoso que es, como sabemos, el origen de todo —no sólo de la tragedia—, el
punto de partida necesario para el drama edípico, es también un deseo crimi-
nal. Lacan afirma que la descendencia de la unión incestuosa se ha desdobla-
do en dos hermanos: uno que representa el poder (en términos freudianos,
Eros), Eteocles, y otro que representa el crimen, Polinices (en términos freu-
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30 Macola, op. cit., p. 115.
31 Kant, I., Crítica del Juicio, Venezuela, Monte Ávila, 1992, p. 151.
32 Lacan, op. cit., p. 329.
dianos, Thánatos). Antígona, concluye Lacan, asume el crimen y la validez
del crimen. «Entre-deux-morts», ella elige ser guardiana 33 de (custodiar, vi-
gilar, contener) el ser del criminal. Se sacrifica a sí misma para mantener la
’áth familiar, o sea la Ley del Padre o el tabú del incesto. La belleza de Antí-
gona, la fascinación que despierta en los/as lectores/as-espectadores/as, pro-
ceden de este carácter suyo de monumento inmortal en memoria del límite
que debe ser respetado.
A pesar de ser una valiosa ilustración de su pensamiento, la lectura de La-
can corre un riesgo grave, y es que toda ella se sostiene en la interpretación
que se hace del término ‘áth. Tradicionalmente, la ‘áth se ha entendido
como castigo 34: no como límite sino como lo que sobreviene cuando se ha
transgredido un límite. A veces, incluso, aparece personificada como la Fata-
lidad. Es cierto que en tres de las apariciones del término que Lacan pone
como ejemplos (vv. 614 y 624-625) su traducción funciona, así como en otros
dos casos que él no menciona (vv. 4 y 1097); sin embargo, es dudoso que lo
mismo ocurra en el v. 1260 (que el autor también comenta), y un análisis ex-
haustivo del texto griego pone de manifiesto que tampoco en los vv. 533 y
584 está nada claro que funcione:
— v. 533 «No sabía que estaba criando dos ’áth que desbaratarían el tro-
no». Según el significado que Lacan atribuye al término, no tiene sentido ha-
blar de dos ’áth.
— v. 584 «Para aquellos cuya casa haya sido sacudida por los dioses, nin-
guna ’áth se omite, sobreviniendo sobre toda la familia». Lacan diría segura-
mente que esa «sobrevenida» de ’áth representa la aproximación al límite.
Sin embargo, la presencia de ’oudén, ninguna, dificulta su lectura. ’Ath,
como límite, es lo que es, es uno; si el texto precisa ’oudén parece que está
hablando más bien de algo polimorfo, que puede adoptar diferentes aspectos.
Por este motivo juzgamos más propio interpretar ’áth en este contexto como
desgracia.
— v. 1260 «Aquí llega el mismísimo rey, sosteniendo en sus brazos la se-
ñal manifiesta, si es lícito decirlo, no de la ’áth ajena (’allotrían ’áthn),
sino de sus propias faltas (‘amart†n)». En estos versos se apoya Lacan para
concluir que «L’áth, qui relève de l’Autre [’allotrían], du champ de
l’Autre, n’appartient pas à Créon, c’est par contre le lieu où se situe Antigo-
ne» 35. No obstante, la construcción ’allotrían ’áthn tiene un matiz de po-
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33 Esta palabra permite de nuevo tender un puente hacia Hegel, que en cierto momento
califica también a Antígona/la mujer de «guardadora de la ley divina» (Hegel, op. cit., p. 270).
34 La posición de Jean Bollack no deja lugar a dudas: «en el sentido sofócleo, significa
aquí “ruina”, “desastre”» (Bollack, J., La muerte de Antígona. La tragedia de Creonte, Madrid,
Arena libros, 2004, p. 31). Para un análisis detallado y documentado de los usos del término,
aunque de tendencia psicologista, vid. Dodds, Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza
universidad, 1989, pp. 48 y ss.
35 Lacan, op. cit., p. 323.
sesión. El texto no dice que ese «otro» esté «en ’áth», sino que ’áth pertene-
ce a ese otro, algo absurdo si tomamos ’áth como el límite de lo simbólico
(que no tiene dueño ni dueña y preexiste a todos los sujetos). Lacan hace una
trampa en este caso para forzar su interpretación.
En su libro El grito de Antígona, Judith Butler recoge, entre otras, las
interpretaciones de Hegel y de Lacan que hemos expuesto y revisado aquí.
En un esfuerzo por sintetizarlas, Butler señala que ambos coinciden en ver
el personaje como una oposición prepolítica a la política 36; con su acto,
Antígona representaría el parentesco, que es condición de posibilidad de la
política y que, como tal, en ningún caso participa en ella. Por otro lado, de-
tecta en ambas lecturas la ausencia de deseo incestuoso entre Antígona y su
hermano. A partir de estas observaciones, Butler elabora una crítica inicial-
mente conjunta de las interpretaciones precedentes que de alguna manera
prefigura ya lo que será su propia aportación. En primer lugar, encuentra
cuestionable que Antígona pueda representar el parentesco cuando en su
caso las posiciones de parentesco se han vuelto incoherentes (su padre es su
hermano, su madre es su abuela, sus hermanos son sus sobrinos...). En se-
gundo lugar, apoyándose en la alternancia de géneros que se da sobre todo
en el diálogo entre Antígona y Creonte, del que Antígona resulta masculini-
zada (vv. 248, 484, 525), la autora se pregunta qué clase de parentesco tradi-
cional es ése, incapaz de garantizar el género. En tercer lugar, no ve entre
Antígona y Creonte, entre el parentesco y el estado, ninguna oposición sino
una relación quiasmática, puesto que los movimientos del uno se articulan
en el lenguaje del otro: Antígona se apodera del lenguaje soberano de
Creonte, de su retórica de la acción, justamente para resistirse a sus leyes,
para reivindicar su acto: «ella puede performar esa acción sólo a través de la
incorporación corporal de las normas del poder a las que se opone. De he-
cho, lo que concede poder a estos actos verbales es la operación normativa
de poder que encarnan sin llegar a convertirse del todo en ella» 37. Final-
mente, Judith Butler sostiene que entre Antígona y su hermano sí existe un
amor incestuoso, puntualizando que con la denominación «su hermano»
Antígona puede hacer referencia tanto a Polinices como a Eteocles como a
Edipo. Luce Irigaray 38 apuntaba en una dirección parecida cuando subraya-
ba que, mientras Ismene es definida por Antígona como «hermana de mi
misma sangre» y Eteocles como «hijo del mismo padre y de la misma ma-
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36 Jean Bollack se distancia de esa interpretación síntesis cuando señala que la de Antígo-
na es también una posición política (Bollack, op. cit., p. 89).
37 Butler, J., Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 2006, p. 238.
38 Butler acusa a Irigaray de moverse todavía en el contexto de la Fenomenología del es-
píritu. No obstante, como veremos, se pueden establecer entre las lecturas de ambas muchos
puntos de encuentro concretos, a pesar de no coincidir en el marco general —que en Irigaray
seguiría siendo «la misma noción de parentesco pero con el énfasis puesto en lugares distin-
tos» (Butler, J., El grito de..., cit., p. 19).
dre», Polinices lo es como «hijo de la misma madre» 39; y, asimismo, cuan-
do observaba que Antígona se quita la vida de la misma manera que Yocasta
para que su hermano, «el deseo de su madre» 40, viva eternamente. La ambi-
güedad es patente: la descripción «el hijo de su madre» puede referirse tanto
a Edipo como a Polinices.
Butler también sigue a Irigaray al destacar la inestabilidad del género de
Antígona en el texto. La filósofa belga encuentra en Ismene y Eteocles ex-
tremos caricaturizados de feminidad (debilidad, miedo, obediencia sumisa,
lágrimas, histeria, encierro en la casa) y masculinidad (razón, propiedad, su-
cesión paterna), respectivamente. De Antígona, remarca lo siguiente: «el
rey mismo teme que llegue a usurpar su virilidad [...] si no paga, con la
muerte, su insolencia» 41, y sostiene que ni llega a ser una mujer ni es un
hombre en sentido fálico, pues actúa movida por la piedad y la ternura. Lo
que sí es cierto es que el coraje que ha demostrado al enfrentarse contra la
ciudad lo ha adquirido porque «ha digerido lo masculino. Al menos parcial-
mente» 42.
Sin embargo, hay algo que separa definitivamente la propuesta de una y
otra autora. Irigaray utiliza la tragedia en Espéculo de la otra mujer para es-
bozar su crítica a Hegel: en su sistema, coherente con la historia de la filoso-
fía a la que pertenece, la mujer es una mera transición; espejo en cuyo reflejo
se construye y se contempla la grandeza masculina, no tiene medios para al-
canzar la autoconciencia, para salir de sí y formar parte de la historia. Para
Irigaray, Antígona sería la representante de la mujer como guardiana de los
vínculos de sangre, de todo punto impotente, muda, silenciada y relegada a
las tinieblas, pero a la vez imprescindible para la edificación del universo
masculino, del mundo de la conciencia y la plena luz del día. Las leyes divi-
nas por las que se guía no encuentran camino para verse traducidas en ese
otro mundo consciente, humano, masculino. Su acto es una rebelión contra la
tiranía patriarcal y en él radica lo más parecido a una identidad que puede so-
ñar con poseer: la identificación con la madre, que es lo que la ha conducido
al crimen y lo que la llevará también a quitarse la vida. Observamos que But-
ler no parece equivocarse cuando acusa a Irigaray de moverse todavía en el
marco hegeliano de interpretación de la tragedia. Aparte de ello, lo que segu-
ramente tampoco le perdonaría, es la insistencia de esta autora en la búsqueda
de una identidad femenina, de una «ética de la diferencia sexual»: si por algo
fue conocida y contestada Butler en primer lugar, fue por su posición crítica
con las etiquetas identitarias.
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original).
40 Ibid., p. 199.
41 Ibid., p. 198.
42 Ibid., p. 274.
Butler ve en Antígona la condena a la muerte en vida de algunas relacio-
nes amorosas (como la que, según ella, mantienen hermano y hermana 43),
frente a otras que se instituyen en norma (pareja-heterosexual-hombre-
y-mujer). Antígona representaría, así, el momento concreto en que se impo-
ne lo simbólico-heterosexual como la única, necesaria y universal distribu-
ción posible de las cosas para la supervivencia mental de los seres humanos.
En efecto, postular como hace el psicoanálisis que las redes simbólicas son
estructuras preexistentes a los sujetos y por lo tanto a las sociedades equiva-
le a decir que son inamovibles, inalterables (únicas, necesarias, universa-
les). A juicio de Butler, sin embargo, lo simbólico no es más que «resultado
de la sedimentación de las prácticas sociales» 44, algo, consecuentemente,
contingente y mutable. Los cambios que hoy está experimentando el paren-
tesco en nuestras sociedades ponen en entredicho esa supuesta universali-
dad del orden simbólico imperante y hacen urgente una revisión de los pre-
supuestos estructuralistas del psicoanálisis. Escuchar el grito de Antígona
supondría creer en la posibilidad de una legalidad alternativa a la «Ley del
Padre».
El parentesco tal como lo pensó el estructuralismo francés es una cárcel,
una forma de cosificación, en tanto en cuanto pretende representar también
los límites de la inteligibilidad cultural. Toda relación o núcleo familiar que
no se someta a sus leyes (exogamia, pareja heterosexual, genitalidad sexual,
reproducción) está condenada a la clandestinidad; el parentesco nunca la re-
conocerá como legítima, ni siquiera como posible. Para este tipo de relacio-
nes, dice Butler que no hay «ni muertos ni vivos» 45. No hay vivos porque son
relaciones declaradas invivibles, relegadas por ello a la invisibilidad; y no
hay muertos porque, en la medida en que no son reconocidas como tales, sus
pérdidas no pueden llorarse públicamente. Sólo hay un «entre la vida y la
muerte» que es precisamente donde se sitúa Antígona, enterrada viva por ha-
ber osado hacer público su pesar ante la muerte de su hermano.
La cripta de Antígona se sitúa en el lugar de ese otro del que habla Derri-
da, el otro que nunca podemos despedir definitivamente porque está ahí antes
que nosotros mismos, porque es condición de la mismidad; el que ya-no ve-
mos y al que sin embargo no debemos dejar de hablar, de responder; ese otro
cuya llamada no cesa. «Entre la vie et la mort» 46 habitan una y otro. Sólo que
a la heroína griega nadie la escucha gritar, y por descontado nadie le respon-
de. Su cripta tiene las paredes insonorizadas.
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43 No es que Butler proponga deshacer el tabú del incesto, sólo toma la relación de Antí-
gona con su hermano como ejemplo de relación no autorizada simbólicamente, consciente de
que las configuraciones familiares alternativas a la norma provocan la misma repugnancia que
el incesto.
44 Butler, El grito de..., cit., p. 36.
45 Ibid., p. 106.
46 Derrida, J., Chaque fois unique, la fin du monde, París, Galilée, 2003, p. 296.
De esta manera, la muerte de Antígona pone de manifiesto (de nuevo) un
límite, pero muy diferente a los que nos han aparecido en Hegel (el de lo polí-
tico) y en Lacan (el de lo simbólico), muy diferente porque en este caso el lí-
mite se presenta como un corte arbitrario, gratuito, contingente: se trata de
una acción, de una decisión del poder que determina qué formas de relaciones
de parentesco serán inteligibles, qué maneras de vivir pueden ser aceptadas...
«Antígona, cuando arriesga la vida al enterrar a su hermano en contra del
edicto de Creonte, es un buen ejemplo del riesgo político que conlleva desa-
fiar la proscripción del duelo público» 47. Butler piensa esta prohibición del
duelo como una continuación de la violencia ejercida sobre aquellos vivos
que no respetan las leyes del parentesco: en la medida en que implica el silen-
ciamiento de su(s) muerte(s) y del llanto por ella(s), circunscribe la esfera de
lo representable. Las muertes que no se consideran muertes no pueden llorar-
se en público. El trabajo del duelo no tiene, pues, nada de privado, sino que
está muy vinculado a la cuestión de la comunidad; de otra manera, ¿qué inte-
rés habría en negar determinadas muertes y prohibir llorarlas? Al producir las
fronteras de lo vivible, lo inteligible y lo llorable, la negación de esos duelos
sella el espacio de la comunidad y su afuera, su «otro».
Sobre Antígona pesa la maldición del parentesco (maldición pronunciada
por su hermano-padre, Edipo). Pero Butler encuentra una puerta abierta o, al
menos, una prometedora grieta, en la transmisión de la maldición. Las maldi-
ciones operan en el tiempo, están absolutamente sujetas a la (re)iterabilidad;
la maldición del parentesco es justamente, además, la condena a la repetición.
Por otro lado, al tratarse de actos perlocucionarios, no establecen ningún
vínculo necesario entre el acto de habla y la realización de lo que dicen. But-
ler apunta aquí a la posibilidad de exponer y explotar esta vulnerabilidad de
las maldiciones; en una de sus repeticiones la maldición puede desviarse de
su curso y transmitirse de una forma que los padres de la misma juzgarían
«aberrante». La transgresión/deformación de las normas de parentesco y de
género que supone Antígona «pone de manifiesto el carácter precario de esas
normas, su imprevista y molesta transferibilidad y su capacidad para ser rei-
teradas en contextos y de formas que nunca podremos anticipar completa-
mente» 48.
En esta línea, Butler plantea una pregunta muy interesante: ¿qué clase de
psicoanálisis resultaría de tomar como punto de partida a Antígona en lugar
de Edipo? Antígona no consigue realizar una conclusión heterosexual del
drama edípico. No asume otra sexualidad, «pero sí parece desinstitucionalizar
la heterosexualidad cuando rechaza hacer lo necesario por seguir viviendo
para Hemón» 49. Antígona como punto de partida del psicoanálisis pondría en
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48 Butler, El grito de..., cit., p. 42.
49 Ibid., p. 103.
tela de juicio la asunción de que el tabú del incesto legitima, por alguna nece-
saria relación de consecuencia, una determinada configuración de las relacio-
nes de parentesco. Del hecho de que uno no pueda mantener relaciones se-
xuales con alguien del mismo núcleo familiar no se sigue que tenga que
mantenerlas con una sola persona del sexo opuesto con el fin de, tarde o tem-
prano, procrear.
Un problema que plantea la propuesta de Butler es que hace que toda su
interpretación se sostenga sobre la relación incestuosa entre Antígona y su
hermano, hipótesis que a nuestro entender no justifica suficientemente. La
autora construye parte de su argumentación sobre estos versos que Edipo diri-
ge a su hija en Edipo en Colono: «De nadie habrás recibido tanto amor como
de este hombre, sin el cual pasarás el resto de tu vida» (vv. 1617-1619 50). Se-
gún ella, aquí se prefigura la condena a no tener más hombre que el que está
muerto. Sin embargo, Edipo no dice «de nadie más recibirás amor», ni tam-
poco dice nada sobre la posibilidad de amar de la propia Antígona... El frag-
mento elegido no resulta pues suficientemente determinante. Desde nuestro
punto de vista, mucho más sospechoso es el siguiente verso de Antígona:
jílh met’ ’autou keísomai, jílou méta (v. 73), «yaceré con él al que amo y
me ama» 51. Es cierto que jilía, «vínculo», y su pariente jilóV son términos
bastante ambiguos para nosotros, que acostumbramos separar nítidamente
«amistad» de «amor», pero la raíz del verbo keímai, «yacer», puede tener en
griego como en nuestras lenguas un matiz sexual 52. Una lectura tradicional,
por el contexto en que aparece, se inclinaría por el sentido de «yacer muerto».
Sin embargo, también es cierto que no encontraríamos ningún obstáculo si
quisiéramos trasladar dicho verso a un poema de temática erótica.
Por otro lado, no está claro que Antígona desinstitucionalice la heterose-
xualidad al entregarse a la muerte. Butler sostiene tal cosa porque, entre su
futura vida de casada y su hermano, ella elige a su hermano, a pesar de que
esta elección comporte la muerte. Pero eso mismo podría interpretarse, pro-
fundizando un poco más, en favor del psicoanálisis: la propia Antígona ase-
gura (vv. 461-464) que, viviendo como vive entre desgracias, la muerte será
para ella una ganancia. Teniendo en cuenta que sus desgracias son consecuen-
cia de que el tabú del incesto no fuera respetado por sus padres, esa afirma-
ción suya parece subrayar más bien que las configuraciones ajenas a la norma
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50 Citado en Butler, El grito de..., cit., p. 84.
51 Sófocles, «Antígona», Tragedias, Madrid, Gredos, 2000, pp. 79-80.
52 Una aparición de jilía en un contexto específicamente amoroso se localiza en la Ética
Nicomáquea de Aristóteles, 1157a (la referencia del texto griego es Aristòtil, Ètica a Nicòmac,
Barcelona, Fundació Bernat Metge, 1995, p. 161 y de la traducción castellana Aristóteles, Éti-
ca Nicomáquea, Madrid, Gredos, 1998, p. 330). Respecto a keímai, encontramos, por ejemplo,
en el Banquete de Platón (191e-192a) el participio sugkatakeímenoi, traducido habitualmente
como «acostarse», en sentido sexual (ver para el griego Plató, «El Convit», Diàlegs vol. VI,
Barcelona, Fundació Bernat Metge, 1983, p. 59 y para la traducción Platón, «Banquete», Diá-
logos (vol. III), Madrid, Gredos, 2000, p. 224).
no dan buenos resultados psíquicos: se confirmaría entonces la inviabilidad
de cualquier opción no contemplada como «normal», e incluso podrían ad-
quirir un sentido la invisibilización, la relegación a la cripta, la prohibición
del duelo. Así, el paso que realiza Butler en su argumentación no parece con-
venientemente justificado. Si bien es cierto que Antígona puede legítimamen-
te leerse como una alegoría de la exclusión social a que se ven relegadas de-
terminadas opciones sexuales, resulta algo sobreinterpretado afirmar que, al
renunciar a casarse con Hemón, la heroína tebana desinstitucionaliza la here-
tosexualidad. La renuncia al himeneo no ocurre en primer lugar, no pone en
marcha la tragedia; es la consecuencia inevitable de su insolencia, no la trans-
gresión en sí misma.
Para concluir, Butler reconoce que las circunstancias de aplicación de la
ley que Antígona defiende no son reproducibles («pues nunca, ni aunque hu-
biera sido madre de hijos, ni aunque mi esposo muerto se estuviera corrom-
piendo, hubiera tomado sobre mí esta tarea en contra de la voluntad de los
ciudadanos», vv. 905-907 53), o sea que está de acuerdo con Lacan en que no
es lícito considerarla una ley (¿qué tipo de ley sería esa que no se puede gene-
ralizar?). Dadas estas condiciones, cabría objetarle a Butler que Antígona no
puede estar representando una legalidad alternativa como ella lee, al menos
no si entendemos ese concepto en sentido tradicional: su ley no es una ley,
sino una máxima radicalmente singular e indisociablemente vinculada (según
la propia autora argumenta) a su caso concreto de aplicación. Sin embargo,
tiene sentido desviar la objeción y pensar que, tal vez, la legalidad a que se re-
fiere Butler sea de una naturaleza diferente a la conocida hasta hoy, una lega-
lidad que no esté basada en lo universal, lo general, las normas universaliza-
bles. Ello hace que sea relevante remitirnos de nuevo a Derrida y recordar
que, de acuerdo con él, «la justicia debe (...) dictar un respeto sin regla y sin
conceptos, un respeto infinito por la singularidad» 54. A diferencia del dere-
cho, que trabaja con lo calculable, con la subsunción de casos particulares a
leyes, «la justicia es incalculable, exige que se calcule con lo incalculable; y
las experiencias aporéticas son experiencias tan improbables como necesarias
de la justicia, es decir, momentos en que la decisión entre lo justo y lo injusto
no está jamás asegurada por una regla» 55 (subrayado en el original). La sin-
gularidad del otro (representado aquí por Antígona) reclama, pues, una inde-
cidibilidad que es inherente a la justicia, más allá de la tranquilizadora pre-
sencia de las normas, y que abriría, para Butler, una puerta a esa legalidad
alternativa.
Recapitulando, resulta admirable el esfuerzo de síntesis que Butler realiza
con las respectivas lecturas de Hegel y de Lacan, llegando a ver en ellas dos
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55 Derrida, J., Fuerza de ley, Madrid, Tecnos, 1997, p. 39.
expresiones de lo mismo: un conflicto entre una dimensión prepolítica o pre-
cultural y otra política y cultural (lingüística). Pero lo más importante, lo más
relevante de su propia interpretación, es lo que tiene de denuncia. Tanto en
Hegel como en Lacan Antígona era, igual que lo es para Creonte, ôü ìßóïò: li-
teralmente, el odio (v. 760). Con esto queremos decir que su papel consistía
justamente en ser contenido, sujeto, controlado, incluso sacrificado para que
eso que se conoce como civilización fuera posible. Butler da la vuelta a la
cuestión y se pone en el lado de Antígona, mostrando la arbitrariedad de esas
normas que deciden su encierro, su muerte. La cultura no deja de ser un lími-
te, un corte: Lacan dice que ha de ser ése y que no puede ser hecho de otra
manera; Butler, que habría otros cortes posibles. No discutiremos aquí cuál
de ellos tiene razón; nos limitaremos a resaltar algo que ya fue dicho hace
más de trescientos años: para nosotros, modernos, un corte, una limitación, es
siempre negación de otra cosa. Butler lleva a cabo una maniobra muy valiosa
al querer rescatar a Antígona del «más allá» en que aquellos tres varones la
encerraron, y su apuesta consiste precisamente en apostar por un nuevo con-
cepto de comunidad más allá de la negación, más allá de la exclusión del otro.
Y aquí cabe una vez más citar a Irigaray, que expresa en estos términos la
promesa del porvenir: «Pero sucede que de ese mundo de abajo se sublevan
fuerzas, que se han vuelto hostiles a causa de su privación del derecho a vivir
a la luz del día, que amenazan con devastar la comunidad» 56, y habría que
puntualizar: determinado concepto de comunidad. Porque ocurre que «il est
imposible de mettre “en prison”, en silence, plus de la moitié de la population
du monde, par exemple» 57.
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